O PRIMEIRO SINAL VERMELHO

Não me recordo bem, mas algures em 1997 fui ao hospital. Lembro-me que depois de mandar um fax, olhei para a sanita e qual não é o meu espanto quando vejo uma risca vermelha misturada na minha porcaria. Em pânico pensei logo: "Que é esta m...? Hemorróidas? Vou já ao hospital." E assim fiz. Fui ao Hospital de Santo António, às urgências. Esperei, esperei, e passadas umas horas lá fui eu. Triagem: "De que se queixa?", envergonhado nem sabia bem o que dizer. "Apareceu-me sangue ... nas fezes." Fui visto por uma médica novinha. Coitada dela que me pareceu insegura e coitado de mim que estava nas mãos dela (literalmente). Calçou uma luva e quando dei por mim, já me tinha metido o dedo no rabiote. Prognóstico: "O senhor João deve ter uma fissura algures no intestino, porque agora não aparece nada. Vá vendo nos próximos dias o que acontece." Vim-me embora para casa, um pouco menos virgem e nos dias seguintes estive atento. O vermelho não voltou a aparecer.